O seu todo pensamento anda inclinado, nessa procura do que parafrasear com os dentes. Está aturdido por dentro, mesmo sem fomentar brusquidão no corpo ou misturar altitudes. Um pé só é possível trás outro mais firme, quando em plena boca se exerceu uma mastigação demorada, um repasto ou parte dele. Esse pastoso fogo esculpe milagrosamente sem uso de mãos e utensílios rijos, uma pessoa em estado vertical, inserindo-lhe vontades de desencostar-se do assombramento da magreza, de desaçaimar-se e galgar com alento um qualquer arruamento só porque se consegue espaçoso fôlego. Há sustento para fazer prosperar na panela? Indaga-se, molemente. Há um amar-se essa cheieza de tacho em fervura num recanto de casa, cheiro que depois se come; é esse amar parecido a estar-se descaído sobre uma mulher estendida sem vestido, parecido a apreciar no céu o abarrotar-se de alaranjados no meio de riscos de chumbo, tudo rubores que descem ao corpo e o alagam sem o atestarem como o arame da comida o faz nas articulações e nos ossos. É na praça funda no começo da barriga, onde se estabelecem as querenças. Neto de muita trituração entre gengivas, até o maior poema é lá que acorda. Diz-me, com fome de roer a vida como me atarei ao que tens nos olhos Maryam, senão com uma atazanada doçura já em fios de inutilidade.

Gabriela Ludovice

Com Hashmukh começou por ser a incerteza da vestimenta, a incomodá-lo a diário. Ora não se convencionava com a cor da pele ou com as feições adquiridas no sono, ora distorcia a competente ossatura e lhe abolia altura ora ainda lhe outorgava ares de pouca comida. Hashmukh sabia que não era aquela farpela a salvar-lhe a vontade, mas outra qualquer também não, coisa vulgar de acontecer a uma pessoa nalgum dia, mas não em todos. Depois, arrastou-se a sessão do não conseguir sair do domicílio, da porta escancarada em observação tarde fora, da escada galgada devagar até meio como se acarreasse onze mundos, da chave apertada na concha da mão até quase sangrá-la, sem por certo alcançar a rua, sem aparecer algures noutro quarteirão, noutra ponta da cidade, nem chegar ao posto de trabalho. Fincando-se nos interiores da casa como se fora dela fosse capitular, despia o casacão doses sem conta, desferrava as botas justas uma e outra vez e sentava-se escorreito no hall de saída, que era o maior espaço da casa. Aí, amiúde e sem uma única hesitação, olha  sossegado as próprias mãos, vislumbra-se inteiro nos degraus algo sujos ainda perto de serem usados.

Gabriela Ludovice

De cor o escuro que apadrinha o tecto e quando torço a cara, o resto do quarto e mais para lá ainda o corredor. Chamam-lhe insónia. Na cabeça, brechas. Na estante, coisas para alojar na rua. Arregalam-se-me os olhos, sem que pense melhor. Para que rua? Vão-me despejar da casa. Ficará quanto não posso acarretar nas mãos e com o esforço dos músculos. Deixei de ter salário que assegure o ter sítio onde recostar o corpo sem sobressaltos. Parecia que só acontecia aos outros, e que esses outros são os que têm lábio leporino, que se chamam Michael K e que vivem na África do Sul, ou que esses outros no belo lugar do José são simplesmente os calaceiros, os escusados, os que merecem tornarem-se insectos que se chamam Gregor numa casa kafkiana com venenos próprios. Os livros de literatura e filosofia vão por seus pés acabar numa feira de domingo a cinquenta cêntimos cada, que é o que acontece às coisas repetidas dos mortos. Alguém há-de ler-lhes os sublinhados e talvez escrevinhá-los numa mensagem de facebook, onde diz, em que está você a pensar? Na parte de cima do corpo a cabeça a estalar, como uma parede onde compareceu devagar a chuva durante meses e se tornou sem árvores num jardim húmido e nu. Dentro de um saco grande que se torna ínfimo, sufocante quando amarrado na ponta com uma corda forte, José. Quem estará do lado de fora a atá-lo e a dar-lhe pauladas?

Gabriela Ludovice