I
Ainda que não seja regra, uma biografia costuma começar pelo nascimento do biografado ou, melhor ainda, por seus ancestrais, mas nada impede que comece pelo dia de sua morte. Pois é assim que tem início Alexandre O’Neill – Uma Biografia Literária (Lisboa, Publicações Dom Quixote, 2007), de Maria Antónia Oliveira, o que mostra quão inovadora é esta biografia de um poeta que está entre os maiores da segunda metade do século XX em Portugal.
Como ainda era muito jovem quando o poeta morreu, a biógrafa, provavelmente, nunca esteve próxima de seu biografado. Mas pôde reconstruir sua trajetória, praticamente, sem lacunas, ao dar a palavra aos amigos do poeta, acompanhando os seus passos por Lisboa. Recuperou assim a sua paixão pelo Surrealismo, de que foi um dos maiores divulgadores em Portugal, seus amores, suas facetas de publicitário e colecionador e a história de “Um Adeus Português”, o seu poema mais famoso, do qual transcrevemos abaixo apenas as duas primeiras estrofes e a última para deixar o leitor que o não conhece com água na boca:
Nos teus olhos altamente perigosos
vigora ainda o mais rigoroso amor
a luz de ombros puros e a sombra
de uma angústia já purificada
Não tu não podias ficar presa comigo
à roda em que apodreço
apodrecemos
a esta pata ensanguentada que vacila
quase medita
e avança mugindo pelo túnel
de uma velha dor (…)
(…) Nesta curva tão terna e lancinante
que vai ser que já é o teu desaparecimento
digo-te adeus
e como um adolescente
tropeço de ternura
por ti.
Graças ao trabalho de investigação da biógrafa, fica-se sabendo que o poema surgiu em homenagem a uma antiga namorada, à época em que o poeta tinha 26 anos de idade, Nora Mitrani, uma francesa que não era bem vista por sua família, a ponto de esta ter se movimentado para que a polícia salazarista lhe negasse passaporte para ir ao encontro dela em França. Alexandre seria chamado à Pide, a polícia política do regime direitista de António Salazar, para um interrogatório que teria durado quase quinze horas, conforme recordou o próprio poeta em crônica escrita em 1984. Nora, que para a Pide seria uma perigosa agitadora esquerdista, nunca mais veria Alexandre: viveria mais onze anos, até suicidar-se ao saber que tinha câncer. Foi desse amor contrariado que nasceu o famoso poema, que a homenageada chegou a ler comovida, como confessou em carta que enviou ao poeta.
II
Maria Antónia recupera ainda os entusiasmos literários do jovem O´Neill. Com isso, sabe-se de sua descoberta, “um fervor que nunca abandonou”, da poesia brasileira, especialmente de Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Guilherme de Almeida, Cecília Meireles, Mário de Andrade, Jorge de Lima e Ribeiro Couto, ainda na década de 1940. Reconstitui quase passo a passo a trajetória de vida do poeta, detendo-se naqueles mais significativos, como o conhecimento que, durante o inverno de 1956, travou com Maria Noémia de Freitas Delgado, uma rapariga que viera de Moçambique para estudar Belas-Artes em Lisboa, com quem ele se casaria.
Para reconstituir a vida do poeta, a biógrafa lembra que recolheu cerca de 50 depoimentos de pessoas que o conheceram, além de vasculhar papéis no Arquivo Nacional da Torre do Tomo, na Biblioteca Nacional de Lisboa e outros. E confessa as dúvidas que passou diante de tanta informação levantada, a ponto de admitir que, perante a dificuldade para estabelecer uma verdade impossível, escreveu uma “curiosa mistura de narrativa ficcional e de realidade”.
Seja como for, o resultado é uma biografia que encanta o leitor desde as primeiras linhas, ao permitir também que aquele que a lê conheça ou reconheça a Lisboa daqueles anos, ressuscitando às vezes lugares já perdidos no tempo que foram locais de convivência de O´Neill com os amigos, na maioria intelectuais. E ainda o amor que viveu com Teresa Gouveia, com quem se casaria em 1971, em meio à oposição da família da moça.
Tinha ele 45 anos de idade e ela, 25. Sem contar que o poeta carregava fama de ser “um desbragado estúrdio, devasso, estróina e perdulário”. E a família da rapariga era tradicional em meio a uma sociedade fechada e conservadora como a portuguesa do começo dos anos 70. Teresa viveria com Alexandre até o fim de sua vida. Esposa de um poeta, não deixaria de cumprir, porém, uma carreira importante na estrutura da burocracia portuguesa pós-queda do salazarismo. Em 16 de abril de 1986, quando o poeta sofreu o segundo acidente vascular cerebral que o derrubaria para sempre, ela atuava como secretária de Estado da Cultura no governo do professor Aníbal Cavaco Silva.
III
Alexandre O´Neill nasceu em 1924, em Lisboa. Participou da criação do Grupo Surrealista de Lisboa em 1947. Editou o seu primeiro livro de poesia, No Reino da Dinamarca, em 1958, do qual consta o seu poema mais célebre, “Um Adeus Português”. Escreveu também letras para fados e traduziu e organizou antologias. Assinou colunas em jornais lisboetas e colaborou em revistas literárias. Escreveu para teatro, cinema e televisão, mas viveu basicamente de seu trabalho como copy em publicidade. Morreu a 21 de agosto de 1986, em Lisboa.
Maria Antónia Oliveira (1964), nascida em Viseu, é licenciada em Línguas e Literaturas Modernas (Estudos Portugueses e Franceses), pela Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra (1982-1986), e mestre em Estudos Literários Comparados pela Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa (1994), com a tese “O Grande Hotel Universal – A Poesia de Mário de Sá-Carneiro”.
Concluiu o doutoramento, em 2010, em Estudos Portugueses, na Universidade Nova de Lisboa, com a tese “Os Biógrafos de Camilo”. Foi professora de Literatura Portuguesa entre os anos de 1994 e 2005, no Instituto Piaget; colaboradora do suplemento Leituras do jornal Público, de Lisboa, da revista de poesia Relâmpago (Fundação Luís Miguel Nava) e da Revista LX Metrópole; formadora de e-Learning no âmbito do programa Projeto e-Inovar da Escola Superior de Educação de Coimbra; e fez trabalho de investigação para a revista Colóquio/Letras, da Fundação Calouste Gulbenkian.
É responsável com Fernando Cabral Martins pela edição de Anos 70 – Poemas Dispersos, de Alexandre O’Neill (Lisboa, Assírio & Alvim, 2005); edição e posfácio de Uma Coisa em Forma de Assim, de Alexandre O’Neill (Lisboa, Assírio & Alvim, 2004); edição e prefácio da obra Céu em Fogo, de Mário de Sá-Carneiro (Lisboa, Relógio d’Água, 1998); e prefácio à reedição de No Reino da Dinamarca, de Alexandre O’Neill (Lisboa, Relógio d’Água, 1997). Ganhou ainda o Prêmio de Revelação de Ensaio APE/IPLL do ano de 1990, pelo trabalho A Tristeza Contentinha de Alexandre O’Neill, ensaio publicado no ano de 1992, pela Editorial Caminho, de Lisboa.
______________________________
Alexandre O´Neill – Uma Biografia Literária, de Maria Antónia Oliveira. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 346 págs., 9,90 euros, 2007. Site: www.domquixote.pt
E-mail:info@dquixote.pt
_______________________________
(*) Adelto Gonçalves é doutor em Literatura Portuguesa pela Universidade de São Paulo (USP) e autor de Os vira-latas da madrugada (Rio de Janeiro, José Olympio Editora, 1981; Taubaté, Letra Selvagem, 2015), Gonzaga, um poeta do Iluminismo (Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1999), Barcelona brasileira (Lisboa, Nova Arrancada, 1999; São Paulo, Publisher Brasil, 2002), Bocage – o perfil perdido (Lisboa, Caminho, 2003), Tomás Antônio Gonzaga (Academia Brasileira de Letras/Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2012), e Direito e Justiça em Terras d´El-Rei na São Paulo Colonial (Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2015), entre outros. E-mail: marilizadelto@uol.com.br
